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Le spectacle des guerres américaines.
Visa pour l’Image 2006
Compte-rendu de la dernière édition du festival de photojournalisme de
Perpignan (2-17 septembre 2006), à travers le prisme d’expositions
consacrées à des reportages sur les guerres du Vietnam et d’Irak.
Didier Aubert
1 Septembre 2006, église des Dominicains, Perpignan. Comme un an plus tôt, l’Irak est au
programme du festival de photojournalisme Visa pour l’Image. Et comme un an plus tôt,
au même endroit,  un groupe d’enfants  du quartier  déboule  sans  prévenir,  brisant  le
silence recueilli. Les images, souvent très dures, forcent le respect des visiteurs. Pas celui
des garnements, qui traversent la nef en hurlant, sans jeter un œil aux photos. L’entrée
est libre et gratuite, ils en profitent à leur manière. Tous les regards se détournent un
instant des murs pour converger vers le centre de la salle et suivre des yeux la cavalcade.
2 En rompant le rituel de l’exposition, cette intrusion ludique, impertinente et elle-même
rituelle ramène le festivalier à sa drôle de manie : descendre au soleil catalan voir des
photographies  d’hommes  et  de  femmes  qui  souffrent  et  meurent.  Trouver  ça
bouleversant. S’accorder pour dire tout le mal qu’on doit penser de la politique étrangère
de George W. Bush.
3 Il faut redire d’abord toute l’admiration que l’on a pour des photographes comme Stanley
Greene (Beyond The Wire/Voyage au Pays de la Haine),  dont les tirages sombres et sales
semblent porter sur le papier même les traces noires de la guerre. Visa pour l’Image rend à
ces images exceptionnelles une intensité souvent perdue dans les pages de la presse. Mais
on peut  aussi  remercier  les  gamins « nés de l’immigration » et  du voyage d’arracher
momentanément le spectateur estival à un cérémonial quelque peu complaisant. 
4 On se  souvient  alors  du mépris  d’Eugene W.  Smith pour  la  confusion des  genres  du
reportage  de  guerre  et  de  l’art  photographique1.  Plus  près  de  nous,  on  repense  aux
réflexions de Susan Sontag : « Being a spectator of calamities taking place in another country is
a quintessential modern experience, the cumulative offering by more than a century and half’s
worth of those professional, specialized tourists known as journalists »2. Les seuls touristes, ici,
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ce  sont  pourtant  les  visiteurs.  Toute  l’ambiguïté  du  terme « festival »,  appliqué  à  la
photographie de presse, se joue dans chacun des lieux où se tient la manifestation.
©Eric Baudelaire
5 Au fond de l’église, en vis-à-vis de l’abside où les photographies de Stanley Greene sont
exposées,  un  diptyque  imposant  intrigue.  Cette  image  en  couleurs  d’Eric  Baudelaire,
intitulée  The  Dreadful  Details,  attire  les  regards.  Chaque  festivalier  la  scrute  sans
comprendre vraiment ce qu’il a sous les yeux. Un attentat vient d’avoir lieu. Les marines
tentent de sécuriser les lieux et mettent en joue le photographe (et à travers lui, vous et
moi). Une femme tient un cadavre, un homme tient une caméra, des témoins sont tenus à
distance.  Au  premier  étage  d’un  immeuble,  un  Irakien  prend  une  photo  avec  son
téléphone portable. Cette big picture résume toute la guerre sans en perdre une miette.
Baudelaire semble nous dire que le diable est dans les détails. 
6 Tout ceci, évidemment, est trop beau pour être honnête, et un petit texte explicatif livre
la clef du rébus. Il s’agit d’une mise en scène. Les soldats américains et les spectateurs
irakiens  sont  en  réalité  des  figurants  travaillant  pour  une  agence  hollywoodienne
spécialisée  dans  les  tournages  de  film  de  guerre.  Il  est  question  ici  d’artifice  et  de
l’indifférence qui naît face à la répétition des images. Quadrature du cercle, à laquelle Visa
ne  parvient  pas  tout  à  fait  à  échapper,  même  si  les  organisateurs  tentent  de  la
problématiser en ouvrant un espace au travail d’Eric Baudelaire. 
7 Il est pourtant difficile de concilier, dans le même espace, la construction visuelle d’une
réflexion  théorique  sur  le  simulacre  et  l’irréductible  expérience  de  la  mort  et  de
l’arbitraire qui imprègne les images de Stanley Greene ou de Henri Huet, photographe
français mort au Laos en 1971, et dont les dernières photographies sont visibles au même
moment, dans la même salle.
Stanley Greene/Vu
©Henri Huet
8 Un couple d’un certain âge déambule devant l’émouvant hommage rendu à Henri Huet.
Dreadful Details est à leur gauche, Voyage au Pays de la Haine un peu plus loin, sur leur
droite. Derrière eux, la rétrospective plutôt souriante consacrée à Elliott Erwitt, Personal
Best. Le couple regarde ce Vietnam qui ressemble à l’idée qu’on se ferait d’un brouillon en
noir et blanc d’Apocalypse Now. Le corps d’un soldat américain mort semble flotter dans
les  airs,  suspendu à  un  hélicoptère.  Henri  Huet  lui-même,  blessé,  grimace  dans  une
tranchée. Des clichés tirés de sa dernière pellicule prennent des allures de testament. Ici
comme ailleurs, le festival contribue à fabriquer l’image du reporter-photographe comme
héros moderne et parfois tragique. 
9 Le programme à la main, madame en lit un extrait à monsieur. Ce n’est pas la bonne page.
Il  s’agit  en  fait  du  texte  de  présentation  de  l’exposition  Elliott  Erwitt,  à  laquelle  ils
tournent le dos. Perplexes mais appliqués, les deux visiteurs tentent de reconnaître en
Huet « l’un des photographes les plus malicieux, capable de faire sourire devant chacun
de ses clichés ». Ils peinent à se résigner, à ne pas voir ce que le texte suggère qu’ils
devraient voir. Au-delà de la saynète cocasse, taillée sur mesure pour l’œil d’Elliott Erwitt,
on  se  demande  à  nouveau  à  quelle  point  la  vision des  images  peut  s’affranchir  des
discours qui trop souvent l’anticipent et les préviennent, les rendant aussitôt, d’un même
mouvement, prévisibles et invisibles. 
©Elliott Erwitt / Magnum
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NOTES
1. “I can’t stand those damn shows on museums walls with neat little frames, where you look at the
images as if they were pieces of art. I want them to be pieces of life!” Cité par James GUIMOND, 
American Photography and the American Dream, Chapel Hill & London : The University of
North Carolina Press, 1991, p. 20.
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